Kā iznīcināt PS3 kontrolieri

Šķiet, ka konsoles un to perifērijas ierīces ir gluži kā mūsdienu automašīnām. Agrāk jūs tos varējāt atvērt un redzēt, kas notiek nepareizi — mūsdienās jūs vienkārši saskaras ar citplanētiešiem un apjukumu. Bet tas tikai lika man apņēmīgāk nekā jebkad agrāk salabot savu bojāto DualShock 3.

Es importēju minēto DualShock, kad pirms pāris gadiem PS3 beidzot sāka dārdēt tālajās Tālo Austrumu zemēs. Tas maksāja diezgan santīmu, taču tas bija un joprojām ir mans iecienītākais PS3 paliktnis. Bet, spēlējot Formula One Championship Edition nedēļas nogalē (es nedaudz trenējos jaunajai Codies spēlei), automašīna turpināja pārslēgt ātrumu, man to neprasot. Rūpīgāk pārbaudot, atklājās ļoti vaļīga L2 poga. Laiks DIY.

Augšpusē: Atvainojiet par objektīva uzplaiksnījumu — tas nebija īpaši aizraujošs attēls, tāpēc es to nedaudz uzlaboju

Apgriežot to otrādi, es ar vislielāko pārsteigumu atklāju, ka tai ir parastas Phillips skrūves, kas to satur kopā. Parasti jūs saskaras ar drošības skrūvēm, kas neļauj jums kaut ko darīt ar ierīci, neizmantojot kādu maģisku rīku, kas ir pieejams tikai stingrajiem modderiem, remonta centra darbiniekiem un Valiente līmeņa raganām. Tāpēc es iegāju. Iznāca piecas skrūves, un tad (ar nelielu pūļa stila 'pārliecināšanu') lieta izjuka. Un lietas izkrita visur.

Izrādās, kursorpaliktnis ir veidots tā, lai to turētu kopā ar savu korpusu. Plecu pogām ir vaļīgi plastmasas gabali un nav īsti sēdvietu, un akumulators ir diezgan brīvs virs PCB augšdaļas. Mana tūlītēja doma bija 'gak!', kas aptuveni nozīmē 'Ak, mīļais Jebus, ko es esmu izdarījis?' bet prasa mazāk laika, lai pateiktu.

Bet pēc nelielas pamošanās es atklāju problēmu - niecīgs stieples gabaliņš tika vienreiz satīts, lai izveidotu atsperi, kas tika uztīta nedaudz pārāk tālu, lai pareizi darbotos. Tāpēc es to izņēmu un mēģināju nedaudz saliekt. Tūlīt tas salūza manās rokās ar akūtu mazu 'klikšķināšanu'. Sasodīts. Nu, man šķiet, ka tas tomēr tika salauzts, tāpēc tas nav liels zaudējums...

Augšā: muļķīga spirālveida atspere, kas ir patiešām atsperīga, līdz jums tā patiešām ir jāsaliek

Tā vietā, lai šajā posmā padoties un aizvestu paliktni remontam, es rakņājos un atradu vienu no saviem vecajiem Sixaxis paliktņiem. Piecas skrūves un maigāka pārliecināšana vēlāk, tā bija atvērta uz grīdas ar iekšpusi visur. Un tur eņģeļu 'aaaahs' pavadībā es to ieraudzīju - to pašu stieples spoli, kas saderēja tāpat.

Augšā: Ak, tiešām? Tu arī tā domāji? Es apsveru iespēju kļūt par rokas modeli...

Tas, kurš Japānā šīs lietas saliek kopā, ir ārkārtīgi veikli ar pirkstiem. Mēģināt noturēt mazo metāla asi vietā ar atsperi virs segliem, vienlaikus izlīdzinot divus vaļējus plastmasas gabalus, ir smieklīgi grūti. Un, kad esat paveicis vienu, jums ir jādara arī otra puse, nepieskaroties pirmajai, un tas viss ir jādara, pirms lietu atkal ieslēdzat, netraucējot jebkura no iepriekš minētā. Šīs daļas veikšana aizņēma pusstunda.

Bet, visur triumfējot divdesmit gadus veciem vīriešiem, es ņēmu virsroku. Korpuss noklikšķināja ciet. Gaismas mirgoja un pēc tam tika sinhronizētas ar PS3. Visas pogas darbojās un dārdoņa bija spēcīga. Un pats labākais, poga L2 bija stingra un atsaucīga. Es biju uzvarējis.

Bet tieši tad, kad ielu parāde ritēja pilnā sparā un pūlis ārā bija sācis skandēt manu vārdu, manas acis pievērsās mana salabotā paliktņa kritušajam biedram. Tas stipri asiņoja, bet tā gaisma joprojām mirgoja, veltīgi mēģinot sinhronizēt ar konsoli, kas vairs nezināja savu nosaukumu.

Augšpusē: Laiks satikt savu veidotāju Sixaxis. Kur tagad ir jūsu slīpums? Eh?

'Tas ir labi,' es nodomāju. 'Es joprojām varu to saglabāt'. Viss, kas man bija jādara, bija nomainīt atsperi vecajā Sixaxis, un es varētu to salikt atpakaļ. Bet diemžēl viss, ko mēģināju, bija pārāk biezs. Un tā negribētu iet atpakaļ kopā. Bet tad, pat tad, kad es mēģināju samazināt savus zaudējumus un pilnībā izņēmu atsperi, lai to vienkārši aizvērtu, es nevarēju. Varbūt dizains bija vecāks, vai varbūt es nebiju atradis pareizo pozīciju plecu pogām, bet tas vienkārši vairs neatgriezās kopā. Es to biju nogalinājis.

Un diemžēl ar to stāsts beidzas. Es izglābu savu mīļoto DualShock 3, bet par kādu cenu? Vai es tiešām varu pieļaut vienas dzīvības upurēšanu, lai glābtu citu?

Tomēr jūs zināt, ko viņi saka: Katrs Sixaxis mirst. Ne katrs Sixaxis patiesi dzīvības .

Augšā: ideāli! Visi gabali ir atkal kopā. Iespējams, ka nē diezgan tādā pašā secībā, kādā tie bija sākumā

Vai esat mēģinājis DIY konsoles remontu, kas ir nonācis šausmīgi nepareizi? Paziņojiet mums komentāros.

2010. gada 22. jūlijs