The Wicker Man retrospekcija — Kristofera Lī labākā loma?

Filmai, ko aizēno upurēšanas šausmas, ir drūmi pieklājīgi, ka Pīts cilvēks pats par sevi bija upuris, upuris šīs salas senajiem nekompetences un saguruma dieviem. Tas tika rituāli nokauts, izgriezts montāžas komplektā, sagriezts un uzlauzts, pēc tam dzīvs aprakts, atstāts kliegt zem M3.

Un tas bija ideāls upuris — patiesi smadzeņu baiļu sitiens, nervozs, prātojošs, kas spēj sasaldēt kaulus un atgūt bezmiega domas divos naktī. Lieliska aizdedzināšana britu filmu industrijai, kas novīst zem lielā ekrāna On The Buses blakusfilmām un Robina Askvīta. Kristofers Lī to uzskatīja par vienu no labākajām britu filmām vēsturē, demonstrējot labāko daļu, kāda man jebkad bijusi. Cerēsim, ka dievi tika nomierināti.

The Wicker Man sāga ir apvīta ar pretrunām. Kamēr Lī par 1973. gada šausmām ir kļuvis par kino augstāko virsotni, Maikls Dīlijs, bankas “British Lion” rīkotājdirektors, to nosodīja kā vienu no desmit sliktākajām filmām, ko esmu redzējis. Filmas autors raud par slaktiņu, pēdējo daļu noraidot kā muļķības, savukārt Lī tumši dārd par noziedzīgiem nodarījumiem un iespējamību, ka dažas dvēseles saskarsies ar milzīgām nepatikšanām. Pat Britas Eklendas testosteronu kutinošais kailais džigs pietiekami saniknoja viņas mīļāko Rodu Stjuartu, ka viņš apņēmās sadedzināt katru pēdējo filmas rullīti. Tomēr mūsu ieguvums bija smailā rokera zaudējums, un, lai gan pats kolosālais Kīts cilvēks pasakas tumšajā kulminācijā aizmirst, filma ir atdzimusi, lai to novērtētu kā primāru, baisi klasiku.

Šķietami jau iepriekš nolemts dīvainam un strīdīgam liktenim, The Wicker Man pirmsākumi lielā mērā sakņojas tā laika kultūras trīcē. Vai Ūdensvīra laikmets bija tā solītā idille, vai arī zem pačūlijas smaržām un mīlestības paaudzes krellēm bija kaut kas senāks un bīstamāks, kas gaidīja, lai atgūtu sabiedrību, kas tagad neapmierināti ticēja, ka ir civilizēta? Vai starp Vudstoku un The Wicker Man’s pagāniskās Samerailas mežonīgajiem veidiem pastāvēja tik liela plaisa? Šeit vecie dievi nav miruši, apgalvo viens nomaļās Skotijas salas iedzīvotājs, un pagājušā gadsimta 60. gados bija vērojams milzīgs ziņkāres uzplūdums par vecajiem, vecajiem paņēmieniem, piemēram, Roberta Greivsa 'Baltā dieviete' un Mārgaretas Marejas 'Ragana'. -Kults Rietumeiropā, kas atspoguļo jaunatklāto izsalkumu pēc aizmirstām zināšanām.

Kristofers Lī un filmu producents Pīters Snels sajuta iespēju jaunam šausmu stilam, kas atteicās no nogurušās zārku un krucifiksu ikonogrāfijas. Cerot atvairīt Hammera pārāk pazīstamo gotisko sieru, Lī un Snels vērsās pie dramaturga Entonija Šafera, kurš nesen bija guvis kinematogrāfiskus panākumus kopā ar Maiklu Keinu filmā Sleuth. Viņi zināja, ka neviena filma nav pētījusi cilvēku upurēšanas bailes: tēma pavēra šausmu un terora pasauli, taču tai bija arī intelektuāls saturs, kas deva mums iespēju paveikt kaut ko diezgan pārdomātu un provokatīvu, sacīja Šafers. Sākotnēji viņš plānoja adaptēt Deivida Pinnera romānu Rituāls, un viņš atteicās no krūzes spēles, pirms radīja savu stāstu par pagānu teroru. Attēla acs bija Robins Hārdijs, Lielbritānijā dzimis režisors ar atbilstošu pieredzi reliģisko lietu programmās, kas ir ideāli piemērots filmai, kurā kristietība būtu pretstatā vecajiem dieviem. The Wicker Man bija Hārdija pirmā filma, un tā būs viņa pēdējā 13 ilgus gadus.

1972. gada maijā Pīters Snels bija ražošanas vadītājs britu lionā, kas bija nomākta, un kuru sagrāba valsts filmu industrijas nespēks. Miljonārs uzņēmējs Džons Bentlijs nesen bija uzņēmies uzņēmuma vadību, un, zinot, ka arodbiedrības baidījās, ka viņš grasās atņemt uzņēmuma aktīvus, viņam bija vajadzīgs mazbudžeta kases zelta gabals, lai tas tiktu atgriezts. The Wicker Man bija tālu no pārliecinoša hit, taču, kad Snell, Lee un Shaffer atteicās no savām algām, budžets kļuva mazāk nekā biedējošs £ 468 000, kas ir tāda pati cena, par kādu 1969. gadā tika nopirkti Carry On Camping pagrabstāvi. .

Aktieru atlase apvienoja Lī ar citu žanra seju Ingrīdu Pitu, un šī izvēle sadusmoja Šaferi, kura sarūgtināja, ka filma sāk izskatīties pēc otršķirīgas nolādētas Hammera filmas. Nav šaubu, ka viņš būtu putojis, ja tikpat ikoniskais Pīters Kušings būtu ieņēmis filmas represētā policista varoņa lomu, kā tas sākotnēji bija paredzēts (tika uzskatīts arī par lielāko dzīvo angli Maiklu Jorku).

Tas bija Edvards Vudvards, kurš beidzot spēlēja nolemto un jaunavīgo seržantu Hoviju, cīnoties ar Samerailas gaļajiem kārdinājumiem, meklējot pazudušo vietējo meiteni Rovanu Morisonu. Vudvords bija pazīstams no četrām Kalana sezonām un vēlējās pazaudēt mazā ekrāna anti-Bonda bagāžu. Es meklēju kaut ko pavisam citu, sacīja Vudvards. Un tas bija ļoti aizraujošs stāsts. Brita Eklanda sagādāja lielu daļu gaļas kārdinājuma kā saimnieka nekaunīgā meita, lai gan viņas zviedru akcents tika pārdēvēts ar vilinošu skotu lāpstiņu. Viņa bija šī brīža skaistākā meitene, un šķita saprātīga doma, lai viņu ieceltu par mīlestības dievieti, sacīja Hārdijs.

Filmēšana sākās Skotijā rūgtā 1972. gada rudenī, uzburot stāstam izšķirošo maija sajūtu ar plastmasas ābeļu ziedēšanu un maziem pārnēsājamiem sildītājiem, lai maskētu aktieru sastingušo elpu. Samerailas satraucošā sajūta ir viens no filmas triumfiem, dzeloņains citādums, ko rada pudelēs pildītās sirdis un priekšādiņas vietējos veikalos, riesta pāri laukos, izpostīti, izbrāķēti baznīcu pagalmi un nabas auklām izrotāti koki. Dievbijīgais un puritāniskais Hovijs ir arhetipisks svešinieks svešā zemē, kura ticību un hormonus izaicina Eklanda kailā, nakts bildināšana. Mēs uzņēmām pavedināšanas ainu galvenokārt naktī, un tā patiešām bija diezgan drausmīga un šausmīga, atcerējās Vudvards, kura uzstāšanās kā vīram, kas plosās starp savu Kungu un viņa gurniem, ir spēcīga lieta. Eklanda atteicās atklāt savu dibenu par šo ainu, un tāpēc filmas veidotāji steigšus izpētīja Skotijas kontinentālo daļu, lai atrastu piemērotu triku, beidzot Glāzgovā atrodot striptīzdejotāju.

Hovija spīdzināšanu ar nekaunīgu ragu pavada viena no filmas krāšņajām tautasdziesmām. Vai jums būtu brīnišķīgs skats, ķircinātu dziesmu tekstus, pusdienas saule pusnaktī? Folkloras grupas Magnēta izpildītā dziesma bija viena no deviņām komponista Pola Džovanni sarakstītām dziesmām. Daudzi vēlāk tika izņemti metāllūžņos, jo, kā apliecina Šafers, šovu vadīja mūzika. Vienā brīdī jūs domājat, ka tas ir asiņains mūzikls.

Filmēta pilnībā uz vietas, filmēšana tika steigā pabeigta pēkšņas slēgšanas ēnā. Vienā brīdī Šafers esot novirzījis divus naudas vīrus, kas tika nosūtīti, lai pārtrauktu filmēšanu, uz pilnīgi kļūdainu vietu, lai vienkārši iegādātos vairāk laika. Uguns upurēšanas kulminācijas aina notika tādā steigā, ka Vudvardam nebija laika apgūt savas līnijas. Kā aktieris atcerējās, beigās galvenās frāzes tika uzrakstītas ar milzīgiem burtiem uz virknes loksnēm, kuras tika pakārtas uz klints aptuveni 300 jardu pretī. Tā bija lielākā bērnu gultiņas karte kino vēsturē. Vēl jo pārsteidzošāks ir Hovija nāves satraucošais spēks, kliedzošais svētais dzejolis, ieslodzīts degošā klūgu tēlā, mirstot dienas gaismā. Daudzos veidos The Wicker Man ir tā beigas, ko The Sunday Times sauca par barbarisku joku, kas ir pārāk šausmīgs, lai gūtu prieku.

Patiesībā The Wicker Man perversā veiksme tikai sākās. Kā drīz vien atklāja Kristofers Lī, filmas finansiālajai ietekmei nebija nekādas ticības gala produktam. Mēs ierakstījām katru vārdu katrā Tonija Šafera brīnišķīgā scenārija lappusē, Lī atcerējās. Kad es to redzēju, es nevarēju noticēt, cik daudz pietrūka. Britu Lionu izpirka akcionārs Maikls Dīlijs, kurš Pītera Snela vietā pieaicināja uzņēmēju Bariju Spikingsu. Dīlijs ienīst The Wicker Man un, būdams pārliecināts, ka pagānu fabulai nav kases vērtības, viņš atteicās to izdot Lielbritānijā.

Robins Hārdijs uzskatīja, ka spēlē ir politika. Spikingsam un Dīlijai bija vajadzīgs kāds iemesls, lai atbrīvotos no Pītera Snela, jo viņš joprojām bija rīkotājdirektors, tāpēc viņiem bija jāsaka, ka kaut kas, ko viņš bija izdarījis, bija katastrofa, un viņi izvēlējās The Wicker Man. Un tas nebija pārāk grūti padarīt to par katastrofu. Hārdijs arī uzstāja, ka britu lauvas izplatīšanas grupai, kas bija vairāk pieradusi izkraut lielajai britu publikai komēdijas, kurās ir iesaistīti putni, autobusi, nikns sānu deguns un sapuvuši zobi, nebija ne jausmas, ko darīt ar The Wicker Man, un tāpēc nekavējoties izvēlējās to apglabāt.

Pēc neveiksmīgā piedāvājuma Kannās virzīt filmu The Wicker Man, Dīlijs meklēja veterāna žanra guru Rodžera Kormena norādījumus, kā šo filmu virzīt Amerikas tirgū. Pēc Kormena ieteikuma Dīlijs apņēmās no filmas nogriezt apmēram 15 minūtes, izmetot jardiem nofilmētā materiāla, lai labāk pielāgotu ASV programmu rēķinus. Tas ir pārāk sasteigts, protestēja rakstnieks Šafers. Tas neļauj tam dabiski elpot, un tas rada triecienus sekundē. Tas ir ļoti izplatīts domāšanas veids, un tas būtībā samazina smalko darbu līdz drupām. Lieta tika nokauta.

The Wicker Man beidzot ieslīdēja Londonas bilžu namos 1973. gada ziemā, sagatavojot dubultu rēķinu ar Nikolasa Rūga darbu Don’t Look Now. Nebija preses seansu, nulles publicitātes. Es biju šausmās, sacīja Lī, joprojām nikni lepodams par projektu, un es izdarīju kaut ko tādu, ko nekad neesmu darījis ne agrāk, ne pēc tam. Es sazvanīju visus kritiķus, par kuriem spēju iedomāties, un teicu: “Redzi, es samaksāšu par jūsu vietām, ja tas ir vajadzīgs, bet vienkārši, lūdzu, ejiet un skatieties šo filmu kā labvēlību man. Lī viltība atmaksājās — kritiķi uzslavēja filmu un trokšņaini apšaubīja britu lauvas izturēšanos pret to.

Lai gan filma ieguva pirmo balvu 1974. gada fantastisko filmu festivālā Parīzē, tas, protams, piešķir nāves skūpstu jebkuram attēlam, sacīja Šafers. Tagad tā ir mākslas filma. Šoks, šausmas! – štatos tam klājās bēdīgi, īsu brīdi mirgojot pie iebraukšanas, pēc tam tiekot pieskaitītas pie nodokļu zaudējuma. 1976. gadā maza mēroga Ņūorleānas filmu izplatītājs Abraxas pievienojās Robinam Hārdijam, lai atrastu pilnu izdruku, bet tikās ar Dīlija un Spikingsa klusuma sienu. Visbeidzot, producents Pīters Snels tika novests uz ceļa darbiem blakus Šepertona velvēm, un bedrītes apakšā viņam tika parādīts plēvju kārbu klāsts. Viņam teica, ka Klūgu vīrs ir tur lejā. Likās, ka strādnieki uz autoceļa M3 meklējuši aizbērumu. Kā atcerējās filmas redaktors Ēriks Boids-Perkinss, es pazinu glabātuves sargu, un es devos lejā, kad dzirdēju šos stāstus, un viņš teica: “Tā bija patiesa kļūda. Es biju šausmās, kad tas notika.'

Lī bija mazāk piedodošs. Kā kļūdas dēļ iznīcināt 386 plēves kannas? Tas ir fantāzijas jomā. Šeit notiek kaut kas ļoti dīvains. Vai negatīvi tika apzināti iznīcināti? Ja tas tā ir, tas ir noziedzīgs nodarījums. Es personīgi domāju, ka notikusi liela piesegšana, un, ja tikai mēs par to uzzinātu, mēs varētu veikt ļoti ievērojamas darbības un daži cilvēki nonāktu milzīgās nepatikšanās.

Slepkavība vai slepkavība? Šafers vaino kultūras gļēvulību, nevis sazvērestību. Filmu biznesam – vai tam, kas no tā Anglijā palicis pāri – patīk spēlēt droši. Un The Wicker Man, protams, spēlējās ar uguni.

Šis raksts ir publicēts, godinot Kristoferu Lī, kurš diemžēl aizgāja mūžībā 2015. gada 7. jūnijā.